然而，好景不长，随着时间的推移，热恋的激情逐渐褪去，取而代之的是生活中的琐碎与摩擦，随之疫情的出现，宋晓到另一所学校读研，两人开启了异地恋。见面的时间越来越少。安夏发现，宋晓开始变得敷衍，对她的关心越来越少。她试图沟通，但每次都被宋晓以“忙”、“累”为由搪塞过去。安夏的心中充满了不安与疑惑，她开始变得敏感多疑，总是担心宋晓是否已经不再爱她。每当夜深人静时，安夏的泪水总是无声地滑落，打湿了枕头。她尝试着去理解他，去包容他，但内心的伤痛却越来越深。面对安夏的质问与不满，宋晓选择了逃避。他开始频繁地失踪，不接电话，不回信息。安夏感到前所未有的孤独与无助，她发现自己竟然没有一个共同的朋友可以倾诉。每当安夏试图联系宋晓时，得到的总是那句冷冰冰的“我很忙，没看到”，安夏在多问时，宋晓便以你知道研究生有多忙吗，我跑不完的数据，做不完的实验。宋晓总以学业繁忙为由，时而消失，时而出现，但每次归来，只需简单几句哄慰，安夏便如获至宝，笑容灿烂，满心憧憬着未来，随着时间推移，宋晓的忙碌成了常态。安夏的消息常常石沉大海，她只能默默等待，心里五味杂陈。每当夜深人静，泪水便成了她唯一的伴侣，无声地诉说着思念与不安。“乖乖，你又没看到我的消息吗？”安夏对着空荡荡的对话框，喃喃自语。她尝试用笑容掩盖失落，却在无人时，被孤独吞噬。终于，宋晓的回复如同久旱逢甘霖，简短却足以让她心花怒放。可这份喜悦总是短暂，很快又被新一轮的等待与焦虑所取代。
安夏开始怀疑自己，是不是自己太过依赖，太过敏感？她尝试着独立，尝试着不去主动联系，但每当夜深人静，思念便如潮水般涌来，将她淹没。
“我究竟在坚持什么？”她无数次地问自己，却找不到答案。每当宋晓再次出现，哪怕只是随意的一句问候，都能轻易瓦解她的防线，让她再次陷入甜蜜的漩涡，然后又迅速跌入冰冷的现实。这样的反复，如同一种无形的折磨，让安夏的身心俱疲。她开始害怕，害怕自己会在这样的循环中迷失自我，安夏开始变得阴晴不定。每当夜幕降临，她总是习惯性地打开手机，期待着那个熟悉的头像能亮起，哪怕只是一个简单的“晚安”。但是每次每晚，屏幕依旧静默，时间一分一秒地流逝，直到天边泛起鱼肚白，宋晓的消息仍未到来。
安夏躺在床上，辗转反侧，脑海中不断回放着与宋晓的点点滴滴。他们曾一起漫步在校园的小径上，月光下两人的影子拉得很长，仿佛能延伸到未来。可如今，那份甜蜜似乎已随风而逝，留下的只有无尽的等待和猜测。她不禁问自己，是不是做错了什么，让宋晓变得如此冷漠？
夜，已深。安夏的双眼布满了血丝，却依旧无法入眠。她起身，走到窗前，望着窗外渐渐亮起的灯火，心中涌起一股莫名的失落感。她突然意识到，自己似乎已经失去了生活的中心，所有的喜怒哀乐都围绕着宋晓的回复而波动，但是安夏没有办法不为之波动，他们明明有那么美好的曾经，怎么就变了呢，要是真的变了，不爱了，为什么在自己无数次的追问下，不承认呢，安夏想不通，自己折磨着自己，次日，安夏不得不强打着精神去上课，但心里早就飞到九霄云外了。
安夏想过试图结束这段感情，但是她说不出分手两个字，这两个字太过于沉重，就算用拼音打出来，它依然能刺痛安夏的心，安夏最终没忍住问宋晓，你是不是不爱我了犹豫了好久，她还是按下了发送键，但等待她的，依然是无尽的沉默。安夏坐在书桌前，望着窗外的月光，心中五味杂陈。她不明白，为什么曾经那么相爱的两个人，会走到今天这个地步。
连续几天的等待和煎熬，让安夏几乎崩溃。她终于决定，无论结果如何，都要给自己一个交代。于是，她鼓足勇气，决定去找宋晓当面问清楚。谁曾想疫情来势汹汹，一夜之间城市严禁擅自出入，就在这时宋晓的消息来了，他告诉安夏，自己是爱她，是学业太忙了，自己没有变，安夏如获至宝，又恢复了正常的安夏。