江祥泽决定搬出去自己一个人住。和妻子商量过后，妻子的反应出乎他的意料：“行啊，你肯定也是觉得累了，宇涛要高三了嘛，你带班压力也大……诶，我有个朋友，做中介的，我让她带你去看看有没有合适的房子。”
有时候江祥泽会想，他们之间为什么会越来越像陌生人?卧室里的婚纱照上，两人的脸还是年轻时的样子，彼此的心却早已不复从前。他拒绝了她的提议，走进房间开始收拾东西。
能带走什么呢？一把剃须刀，几条皮带，一串家门钥匙，零零散散堆起来不过半箱的衣服，或者浴室里还没拆封的洗发水和沐浴露，还有自己的公文包。
这个房子是在江宇涛十岁的时候买的，夫妻俩婚后小心翼翼地攒钱才买了这套房子，在这之后，人生的路突然豁然开朗，他不用再为支出精打细算，他有了容身之所。
他的儿子在别人眼里无可挑剔：他阳光开朗，成绩出众，相貌端正，不同于其他青春期孩子的叛逆，他总是在人前展现出一份过人的成熟，且游刃有余。不过在江祥泽看来，越了解儿子，越会知道他以自我为中心到了恼人的地步。但也知道，儿子从来不与别人有过深的交往，究其原因，是父子间的共识:笑，人人陪笑；哭，独自垂泪。＊
江祥泽现在必须要走了，再多呆一秒，他都会丧失与过去告别的信心。
这是一个周末，江祥泽决心逃离过往的生活，行动之匆忙，甚至没有提前找好住所。打电话给陈日华的时候，已经是傍晚了，夕阳把世界一半漆成金色，一半留下冷酷的灰色。这个春天即将过去，然后被下一个季节取代，它不会留下任何痕迹，逐渐被人遗忘——如同以往的任何一个春天。
陈日华开车过来的时候，天完全黑了，街上的路灯一盏盏地亮起来，那些光线在江祥泽眼里模糊成了星光，在凄冷的大街上跃动。陈日华摇下车窗，示意江祥泽上车。
“为什么突然想搬出来？＂陈日华说话间，时不时地往后视镜里窥探江祥泽的表情。
“我也想不到理由。”
“中年危机？”
“你要这么想我也没办法。”
“开玩笑的。我知道，你这人从以前开始就这样，做事从来都是不说理由的。嫂子肯定也是了解你这个人，想让你做自己想做的事，你应该要好好珍惜她才对啊......”
“日华，我有点累。”江祥泽望向窗外。
陈日华没有再说什么，随手把车里的音乐关掉。
江祥泽盯着车窗里映出的影像，一瞬间无法分辨这是否是自己的脸。
到了陈日华的家，这儿在江祥泽印象中几乎没有变化，无论是家具摆设的位置，还是客厅里清洁剂的味道，都和以前一样。唯一有变化的无非是陈日华家里的猫多了或者少了。
“不是我说，你还真长情。”
“懒得折腾而已。”
江祥泽躺在床上，翻来覆去无法入睡。打开窗户，让春天的最后一丝气息通入房间，回忆伴随着他一同沉到了池塘的底部。记忆中，她面带红晕，羞赧地脱下衣服，温暖的肌肤缓缓贴近，身上散发着清晨被露水打湿的花朵的香味，朱唇轻启，道出的话仿佛咒语：
“你会永远爱我吗?”
徐尧又一次失眠了。