叶予对这记者微微一笑，回答道：“最初写《审判》时，的确是想表达社会力量对个体的压迫，但写着写着，有很多想法就冒了出来，想到的东西也越来越多。我只🏿能说，无论是社会力量对个体的压迫，还是对人类自由意志的探索，又或者是一些其他的，这些都有吧。它就是这样一部复杂而又矛盾的小说。因此，🖇🐡何必为《审判》定性呢？一千个读者眼中，有一千本《审判》。”
在地球上，🚎💎《审判》的作者卡夫卡📐🚄本身就是💜个极端复杂矛盾的人。
在身份认定上，他是一个异数。作为一个大师，他极为罕见地不是该国或该🙻🏤民族的代言人。他是奥匈帝国的臣民，生长在捷克的布拉格，在一家意大利保险公司做小职员，母语是德语，血统是犹太人🎹，而他本人又终生与犹太人的生活、宗教和习俗保持着非常大的距离。他说：“我跟犹太人有😞什么共同之处？”
在生活中，他🐐⚤渴望婚姻，却三次订婚，又三次解除婚约；他视写作为生命，由于害怕家庭生活会毁掉他写作所依赖的孤独，他甚至一生未🁘婚，却🝵又在遗嘱中要求挚友马克斯·布洛德销毁他所有未发表过的手稿，并永不再版已发表的作品；他几乎一生与父亲不和，曾写了三万五千字的信，谴责父亲专制如暴君，最后却又对父亲表示同情，信也未能寄出去，在他另一篇短篇小说《判决》中，他说：“亲爱的爸爸妈妈，我可是一直爱着你们的啊！”；他说，在巴尔扎克的手杖柄上写着：我在粉碎一切障碍。在我的手杖柄上写着：一切障碍都在粉碎我。同时，他也说，他身上有一种不可摧毁的东西。
他总是不停地建构，又不停地解构。
他到底是谁？或许连他自己都不知道。
……
虽然那名记者对叶予的回答并不满意，因为💜这说了跟没说差不多，但叶予并没有再深入回答的意思，转而点了另一名记者。
“你好，叶予先📡🜙🂦生，我是《文化先锋》的记者张天熙。请问对于前段日子的‘代笔门’事件，你有什么要补充的吗？”
叶予道：“嗯，我确实有三点要补充下。首先，从出生到现在，我确实没离开过🆃闲水市，自然也没到过北戴河和江南。但这并不妨碍我领略它们的美景。”
说到🜴这儿，叶予向下方的记者们问道：“你们有谁没去过江⚖👜南？”
三三两两的人举手。
“那你🂀们知道江南📇😫🄖是什么样子吗？能想象出它的样子吗？”
刚才举手的记者都点了点头。
“那你们没去过江南，🕈🇨🛅又是怎么了解到江南是什么样子的？”🙃🇬🛨
“电视和电影。”
“海报，宣传片。”
“图片。”
“小说。”
……
叶予摊摊手，道：“这不就得了🝈，在现在这个社会，电脑和电🙃🇬🛨视随🕾🏎处可见，有些地方我虽然没去过，但这并不妨碍我欣赏它们的美景。”
“但无论是视🐐⚤频，还是图片，又或者是文字描述，🛏都🂄🌓⚕跟亲身经历有很大的差别吧？”有记者提出了质疑。