手术失败了。
其实早有端倪,日渐颓败的神色、消瘦不堪的身子、医生的反复叮嘱……肝癌每年都会夺去十几万人的生命，也不例外地夺去了她的亲人。
“麻烦您，手术辛苦了,🕄🖖”宋韫予向医生鞠躬,神色疲惫而平静,“请问接下来我需要做🍾什么？”
现在已经是凌晨🄼三点了,早🅸🙪就过了医院的下班时间。医生劝慰几句后,让宋韫予回去休息一下,明天再来办理老人的死亡证明。
凌晨的道路空无一&🖎👜zwnj;人，宋韫予拐进家中,似乎有那么一&🄥z🗚wnj;瞬间,她望见隔壁B栋中盈盈亮着灯光，似乎还能听到吵闹与笑声。
她闭了闭眼，再睁🗼开之时，那亮光果然便消失了，B栋那边静悄悄的，无声无🖍👔息,只有浓墨般的夜色🙆笼罩。
也是,言里她们早就搬走🕄🖖了，B栋现在一个人也没有,房子都还没租出去，又怎么可能会有温暖的亮光,会有那些自己熟悉的声音？
不过是她恍神罢了。
房屋的摆设没有丝毫变化,门旁🇵🜻那一盏多肉小盆栽晃晃悠悠，土壤中升出些嫩芽来，不知道自己主人出门一🃄🕐🈱趟，回来后已经是天翻地覆。
言里很☺🄟⚝喜欢这盆小多肉,每次来自己家都会在门口停留一会，时不时还给多肉浇点水。😠🂲宋韫予最记得有一次她把水浇过&zwnj🛸♥;头，惊慌失措地捧着多肉来找自己救命。
宋韫予想着这些小却温馨的回忆，心中终于暖起些许。她低着头，没有注意到自己唇角🗚弯起，露出一个久违的、浅淡的笑容来。
她拿起小水壶来🄼，轻轻🕘倾泻给多肉浇了一点点水，推开房门，顺手将灯光打开，映的满室⚮🔯敞亮。
那些滞待的、停留的、还未褪去的🖎👜气息，层层叠叠、细密交织，像是碎片一样散落在房间中的每个角落，又像是藤蔓般缠绕着骨骼，在血肉之间缓慢生🛴♃长。
小朋友会懒洋洋地躺在沙发上，抱着个鸭绒枕头睡得面颊微红；会😩🄇乖巧地坐在餐桌旁，期待地等自己端上饭菜；还会拿着支画笔，忧郁地问诺诺“你看看这副，还是像外星人吗？”
还有最最开始的那天，她躲在墙沿后面，一身黑漆漆的衣服，手臂上还缠🗚着厚厚的石膏，见到自己就脸红，恨不得要找个地洞躲起来。
到处都是她的痕迹，她的气息。
躲不掉，藏不掉，那些记忆在这里生根发芽，无声无息地☩将她束缚于此。宋韫予在沙发上坐下，身子蜷缩起来，手臂环绕住自己的肩膀。
系着红绳🞣🖁的玉坠顺着衣角滑落，“哐当”一声掉落地面，观音像上豁痕狰狞，碎裂得看不出原🛬先模样。
同学们一个接着一个地退班离开，言言离开，奶奶也走了，她曾经以为🍘自己拥有很多，可转眼间却什么都不曾剩下。
阳光不再刺眼、不再炙热，阵阵蝉鸣在风中死去，灿烂的终将停歇，热烈后只☿余沉寂，夏天终究还是离开了这里，离开了🛬她。
她什么都没有了，只剩下一段隽永而深刻的记忆，一个深藏于心的、不敢😠🂲触碰的人👟。
“对不起，我……”