2019年
夜晚降临之下，医院里的生气更淡了，门诊都关闭了，只有一楼分诊台和四楼以上的住院部，还星星点点亮着灯。
随着时间的推移，护士们查过房之后，灯也渐渐熄灭了，两三名护士互相打个招呼，就回到各自值夜的楼层，没什么事可以休息间准备休息一下。
“咚咚”
“咚咚”
“咚咚”
规律的敲门声回荡在静寂的走廊，病房内躺着吃了药睡着了的于晓光。
声音越来越近，他的房门被敲响了。于晓光迷迷糊糊的睁开眼，他反应了一会，才发现的自己的病房门外传来的敲门声，还没等他下床，他又听到了敲门声，这次不是他的病房门。
病房墙上的呼叫机一闪一闪的亮着，他看了一下表，11：37。
这么晚了。谁敲门。
他没有动，听着奇怪的敲门声逐渐远去，消失。
他又闭上眼睛，接着入睡，这次他睡不着了。
窗帘没有拉好，他翻个身看向窗外，外面漆黑一片什么都看不清，玻璃上的反光映着病房内的景象，柜子，电视，房门。
忽然。
有个白色的影子在门口一闪而过。
什么东西。于晓光马上回头盯着刚刚影子出现的方向，后背一阵阵的发冷，犹豫了一会，下了床，慢慢的，慢慢的，接近卫生间。
那个影子好像进卫生间了。
他站在卫生间的侧墙旁，紧张的不敢直接走到卫生间门口。先在把灯打开，一下子的光亮让他睁不开眼睛，闭眼睛就觉得害怕，强忍着难受眯着眼，适应了一会，一个大步走到卫生间门口。
“咯吱”卫生间的门没有关，门框是支了一个晾衣杆，不知道是谁挂了一间白大褂，在上面晃动。
是护士挂的？他暗暗想到，松了口气。
于晓光拍拍胸口，转身走回床边，还顺手关了灯。
这一次他做了一个梦，梦到有一次体育课，他在学校的角落，碰到了独自一人的盛頔，她穿着校服坐在楼梯上，戴着耳机，哼着歌，比平时的她多了一点忧郁，他忍不住走近，她在唱什么？